В калифорнийской тюрьме строгого режима в Вакавилле содержат 3000 заключенных, некоторые из которых находятся в добром здравии, некоторые больны, а некоторые умирают.

Тех кто, заведомо скоро должен покинуть бренный мир, отправляют в хоспис – медицинское учреждение, в котором больные с прогнозируемым неблагоприятным исходом заболевания получают достойный уход

Тюремный хоспис в Вакавилле – один из первых и один из старейших в Штатах. Одними из первых постояльцев хосписа стали двое заключенных. Один из них, Фредди Гарсиа, отбывал срок за вооруженное ограбление и был болен раком толстой кишки.

Дважды Гарсия писал прошение о досрочном освобождении, и дважды ему отказывали, прежде чем наконец позволили умереть дома. Пока его не выпустили, за ним ухаживал его сокамерник Джон Пол Мадрона из службы капеллана Кейта Кнауфа. Джон отбывавал пожизненный срок за убийство. Забота о своем «младшем брате», как Мадрона прозвал Гарсию, помогло Джону противостоять страшным воспоминаниям из прошлого.

Хоспис

Хоспис

Заключенный Эндрю Шелтон (слева), читает Библию у постели умирающего Уильяма Меррита. Когда заключенному остается жить менее 72 часов, рядом с ним постоянно кто-то находится, чтобы тот не умирал в одиночестве.
(Brian van der Brug / Los Angeles Times)

Хоспис

Хоспис

Джордж Тейлор, 59-летний заключенный, осужденный за убийство и страдающий от рака в хосписе калифорнийской тюрьмы Вакавилль.
(Brian van der Brug / Los Angeles Times)

Хоспис

Хоспис

Рональда Брамлетта на простынях переносят из одной камеры хосписа в другую.
(Brian van der Brug / Los Angeles Times)

Хоспис

Хоспис

Джо Терни, заключенный в хосписе, не может заснуть из-за мигрени.
(Brian van der Brug / Los Angeles Times)

Хоспис

Хоспис

Хуан Морено дотрагивается до лба умирающего Уильяма Меррита. Тюремный хоспис открылся в 1991 году из-за эпидемии СПИДа, и обстановка его была спартанской: 17 коек в 7 камерах, расположенных вокруг одного медицинского поста.
(Brian van der Brug / Los Angeles Times)

Хоспис

Хоспис

Капеллан хосписа Кейт Кнауф держится за руки смертельно больного заключенного Филиппа Гарри Грейнджера во время молитвы. Капеллан верит, что помощь смертельно больным учит людей состраданию.
(Brian van der Brug / Los Angeles Times)

Хоспис

Хоспис

Кеннета Коулена бреют. Когда хоспис открылся, все заключенные штата, которым оставалось жить менее полугода могли просить о переводе в хоспис.
(Brian van der Brug / Los Angeles Times)

Хоспис

Хоспис

Джон Пол Мадрона, отбывающий пожизненный срок за убийство совершенное в 1993 году, присматривает за купающимся Стивеном Томасом.
(Brian van der Brug / Los Angeles Times)

Хоспис

Хоспис

Шон Рис (справа) и Джон Пол Мадрона (слева) поднимают заключенного Ричарда Карри с койки во внутреннем дворе хосписа.
(Brian van der Brug / Los Angeles Times)

Хоспис

Хоспис

Джон Пол Мадрона (справа) на службе в честь недавно умерших заключенных хосписа. Мадрона решил изменить свою жизнь после того, как его осудили за убийство химика-эколога в 1993 году.
(Brian van der Brug / Los Angeles Times)

Хоспис

Хоспис

Джон Пол Мадрона у постели Гэри Смита. Капеллан хосписа Кейт Кнауф говорит: «Мадрону любят все пациенты».
(Brian van der Brug / Los Angeles Times)

Хоспис

Хоспис

Джон Пол Мадрона и пациент хосписа Трой «Ананас» Камакона. Камакона умер в тюрьме, отбывая срок за убийство жены.
(Brian van der Brug / Los Angeles Times)

Хоспис

Хоспис

Прогрессирующий рак Фредди Гарсиа заставляет его все больше времени проводить на своей койке в хосписе.
(Brian van der Brug / Los Angeles Times)

Хоспис

Хоспис

Фредди Гарсиа, страдающий от неизлечимого рака толстой кишки, собирается заменить стомный мешок.
(Brian van der Brug / Los Angeles Times)

Хоспис

Хоспис

Фредди Гарсиа бреет голову перед свадьбой 6 мая 2011 года в хосписе тюрьмы Вакавилль в Калифорнии.
(Brian van der Brug / Los Angeles Times)

Хоспис

Хоспис

Фредди Гарсиа завязывает самодельный галстук, готовясь к свадьбе. Впервые он попал в тюрьму в 18 лет за кражу. Рак у него обнаружили в 2009 году, когда он отбывал второй срок за ограбление магазина JC Penney. Он, угрожая пистолетом, забрал оттуда фляжку с логотипом команды Oakland Raiders.
(Brian van der Brug / Los Angeles Times)

Хоспис

Хоспис

Капеллан Кейт Кнауф объявляет мужем и женой Фредди Гарсиа и Марину Левано. Церемония бракосочетания была простой и короткой.
(Brian van der Brug / Los Angeles Times)

Хоспис

Хоспис

Фредди Гарсиа смотрит на капеллана Кейта Кнауфа во время своей свадьбы с Мариной Левано. После завершения церемонии новобрачные вернулись в хоспис, держась за руки.
(Brian van der Brug / Los Angeles Times)

Хоспис

Хоспис

Фредди Гарсиа и Марина Левано фотографируются на фоне нарисованного сада. Гарсиа постоянно страдает от боли из-за прогрессирующего рака.
(Brian van der Brug / Los Angeles Times)

Хоспис

Хоспис

Фредди Гарсиа и его 3-х летняя дочь Бреанна во время семейного визита после свадьбы в тюрьме.
(Brian van der Brug / Los Angeles Times)

Хоспис

Хоспис

Фредди Гарсиа разговаривает по телефону со своей женой. Через два месяца после свадьбы их отношения резко ухудшились, и он подумывает о разводе.
(Brian van der Brug / Los Angeles Times)

Фредди Гарсия

Фредди Гарсия

9 августа, 2011. Фредди Гарсия, справа, морщится от боли, когда его мать Розалилия тянется, чтобы утешить его. Фредди отпустили и он вернулся в Карсон, в дом его бабушки и дедушки. В последние дни за Фредди присматривают его родные и друзья, которые его навещают.
(Brian van der Brug / Los Angeles Times)

Фредди Гарсия

Фредди Гарсия

23 сентября, 2011. Брат Сальвадор Гарсия, справа, и его подруга Джессика Фигероа, слева, помогают Фредди Гарсия прилечь в постель за два дня до его смерти в доме его бабушки и дедушки в Карсоне, Калифорния.
(Brian van der Brug / Los Angeles Times)

Фредди Гарсия

Фредди Гарсия

Сальвадор Гарсия, справа, гладит Фредди по голове менее чем за 12 часов до смерти Фредди в Карсоне, в доме его бабушки и дедушки.
(Brian van der Brug / Los Angeles Times)

Фредди Гарсия

Фредди Гарсия

7 октября, 2011. Братья Джонатан, слева, и Сальвадор Гарсия, справа, удерживают Бреанну, дочь Фредди, чтобы она в последний раз взглянула на своего отца.
(Brian van der Brug / Los Angeles Times)