По материалу: Бекон, бобы и чай на вынос
Текст и фотографии: Стефан Вермут (Stefan Wermuth), Reuters

В кружку или с собой? Это решение, которое вы должны принять, заказывая чай через бортовое окошко придорожного трейлера, торгующего гамбургерами, бутербродами, горячим бульоном, кофе или чаем. Множество таких мобильных кухонь разбросано вдоль магистралей Великобритании – у всех у них разные названия, но цель одна: накормить путешествующих.

Сперва вы, возможно, ответите: “Что, что, извините?”, не расслышав вопроса из-за шума генератора или грохота проносящейся мимо тяжёлой фуры, водитель которой зачем-то нажал на клаксон буквально в пяти дюймах от вашего уха. Когда же вам, наконец, удастся ответить должным образом, “в кружку” будет означать, что вы получите ваш чай в гигантской чашке с логотипом местной закусочной и с большой металлической ложкой в придачу, которой пользуются все путешественники. В противном случае вам выдадут чай в одноразовом пластиковом стаканчике на вынос.

21-летняя Джей Грей (слева) и ее сестра Вики ждут посетителей у придорожного кафе «Red Bus Cafe» у трасы A64 около города Торнер, северная Англия, 23 августа 2013 года. Фото: REUTERS/Stefan Wermuth

21-летняя Джей Грей (слева) и ее сестра Вики ждут посетителей у придорожного кафе «Red Bus Cafe» у трассы A64 около города Торнер, северная Англия, 23 августа 2013 года. Фото: REUTERS/Stefan Wermuth

Фургоны-закусочные располагаются, как правило, в придорожных местах “отстоя судов” вдоль так называемых “трасс А” – шоссейных дорог, отходящих от автомагистралей и разбегающихся по всей стране. Это могут быть трейлеры, мини-вэны, кемперы или даже большие двухэтажные автобусы, переоборудованные для нужд общепита. Они не предлагают посетителям панорамный обзор – в лучшем случае, вид из окошка на дорогу – но каждая такая закусочная уникальна.

Рабочий пьет кафе в придорожном кафе. Трасса A59, окрестности деревушки Соули (Sawley), северная Англия, 21 августа 2013 года. Фото: REUTERS/Stefan Wermuth

Рабочий пьет кафе в придорожном кафе. Трасса A59, окрестности деревушки Соули (Sawley), северная Англия, 21 августа 2013 года. Фото: REUTERS/Stefan Wermuth

Кафе «Glider Cafe». Трасса A419, окрестности городка Фрамптон Мансел (Frampton Mansell), юго-запад Англии, 5 сентября 2013 года. Фото: REUTERS/Stefan Wermuth

Кафе «Glider Cafe». Трасса A419, окрестности городка Фрамптон Мансел (Frampton Mansell), юго-запад Англии, 5 сентября 2013 года. Фото: REUTERS/Stefan Wermuth

Не менее уникальны и их владельцы, которых называют “развозчиками”. Это могут быть мужчины и женщины в возрасте от 21 до 74 лет, в том числе бывшие банкиры, водители грузовиков, медсёстры, рок-музыканты или люди, которые просто были уволены “по сокращению штатов” – всего и не перечислишь. Некоторые из них проработали на одном и том же месте более 20 лет, другие начали всего пару недель назад.

49-летняя Энвин Пирсон готовит еду в своей закусочной на колесах. Трасса A49, окрестности деревушки Титтенсор, центральная Англия, 20 августа 2013 года. Фото: REUTERS/Stefan Wermuth

49-летняя Энвин Пирсон готовит еду в своей закусочной на колесах. Трасса A49, окрестности деревушки Титтенсор, центральная Англия, 20 августа 2013 года. Фото: REUTERS/Stefan Wermuth

Ванесса Буррас (Vanessa Burras) у своей закусочной на колесах. Трасса A49, окрестности Бристоля, юго-западная Англия, 5 сентября 2013 года. Фото: REUTERS/Stefan Wermuth

Ванесса Буррас (Vanessa Burras) у своей закусочной на колесах. Трасса A49, окрестности Бристоля, юго-западная Англия, 5 сентября 2013 года. Фото: REUTERS/Stefan Wermuth

Поскольку на многих “трассах А” тот же предел скорости, что и на автострадах – 70 миль ( 112 километров) в час – притормозить у придорожного буфета бывает не так уж просто. Желательно заранее точно знать, где такой буфет находится. Некоторые из них отмечены флагами или особыми знаками, которые можно заметить издалека.

В морозы, жару и проливные дожди они открыты для вас пять, шесть или семь дней в неделю с раннего утра и до конца дня. Надёжность – главное в этом бизнесе.

Основными покупателями являются водители грузовиков, рабочие, путешественники, коммивояжеры, а порой просто туристы или случайные посетители вроде меня.

Яйцо и сосиски на гриле в закусочной «May's snack van». Трасса A22, окрестности Катерхэма, юг Англии, 15 августа 2013 года. Фото: REUTERS/Stefan

Яйцо и сосиски на гриле в закусочной «May’s snack van». Трасса A22, окрестности Катерхэма, юг Англии, 15 августа 2013 года. Фото: REUTERS/Stefan

Клэр-Сюзанн Айзэрд (Claire-Suzanne Izard) готовит пищу в своей закусочной на колесах. Трасса 421, окрестности Букингема, центральная Англия,  19 августа 2013 года. Фото: REUTERS/Stefan Wermuth

Клэр-Сюзанн Айзэрд (Claire-Suzanne Izard) готовит пищу в своей закусочной на колесах. Трасса 421, окрестности Букингема, центральная Англия, 19 августа 2013 года. Фото: REUTERS/Stefan Wermuth

31-летняя Эми Стэнхолл обслуживает рабочих в своей закусочной на колесах. Трасса A5085, окрестности Риблтона, север Англии, 21 августа 2013 года. Фото: REUTERS/Stefan Wermuth

31-летняя Эми Стэнхолл обслуживает рабочих в своей закусочной на колесах. Трасса A5085, окрестности Риблтона, север Англии, 21 августа 2013 года. Фото: REUTERS/Stefan Wermuth

Дэнни позирует у своего закусочного трейлера. Трасса A69, окрестности Ньютона, север Англии, 22 августа 2013 года. Фото: REUTERS/Stefan Wermuth

Дэнни позирует у своего закусочного трейлера. Трасса A69, окрестности Ньютона, север Англии, 22 августа 2013 года. Фото: REUTERS/Stefan Wermuth

Когда я спросил: “Как вы думаете, почему люди останавливаются у таких закусочных вместо того, чтобы ехать до ближайшей коммерческой станции техобслуживания?”, ответ был всегда один и тот же: это дешевле, нет проблем с парковкой, еда всегда свежеприготовленная, к тому же, люди хотят общаться. Им нравится просто поболтать.

Я также поинтересовался, изменилось ли что-нибудь в этом бизнесе за последние годы. Мне сказали, что рецессия оказала сильное влияние: теперь им приходится чаще обслуживать многодетные семьи, которые больше не могут позволить себе обедать в ресторане. Один “развозчик” – Ник Нош (Nick the Nosh) – также подметил, что в последнее время люди хотят есть только натуральные продукты.

22-летняя Вики Грей вытирает окно в придорожном кафе «Red Bus Cafe». Траса A64, окрестности города Торнер, северная Англия, 23 августа 2013 года. Фото: REUTERS/Stefan Wermuth

22-летняя Вики Грей вытирает окно в придорожном кафе «Red Bus Cafe». Траса A64, окрестности города Торнер, северная Англия, 23 августа 2013 года. Фото: REUTERS/Stefan Wermuth

Я провел девять дней в дороге, пересекая страну из конца в конец в поисках передвижных кухонь и их владельцев. На каждой остановке я выпивал по крайней мере одну чашку чая, а также старался есть не менее двух раз в день. К сожалению, больше в меня не вмещалось.

Бернард Тил позирует в кафе «Glider Cafe». Трасса A419, окрестности городка Фрамптон Мансел (Frampton Mansell), юго-запад Англии, 5 сентября 2013 года. Фото: REUTERS/Stefan Wermuth

Бернард Тил позирует в кафе «Glider Cafe». Трасса A419, окрестности городка Фрамптон Мансел (Frampton Mansell), юго-запад Англии, 5 сентября 2013 года. Фото: REUTERS/Stefan Wermuth

Кеван Браун, 53-летний водитель грузовика, позирует рядом с придорожной закусочной.  Трасса A69, окрестности Ньютона, север Англии, 22 августа 2013 года. Фото: REUTERS/Stefan Wermuth

Кеван Браун, 53-летний водитель грузовика, позирует рядом с придорожной закусочной. Трасса A69, окрестности Ньютона, север Англии, 22 августа 2013 года. Фото: REUTERS/Stefan Wermuth

Указатель на трасе A422, около Брэкли, центральная Англия, 19 августа 2013 года. Фото: REUTERS/Stefan Wermuth

Указатель на трасе A422, около Брэкли, центральная Англия, 19 августа 2013 года. Фото: REUTERS/Stefan Wermuth

Мужчина готовит себе сэндвич в закусочной «May's snack van». Трасса A22, окрестности Катерхэма, юг Англии, 15 августа 2013 года. Фото: REUTERS/Stefan

Мужчина готовит себе сэндвич в закусочной «May’s snack van». Трасса A22, окрестности Катерхэма, юг Англии, 15 августа 2013 года. Фото: REUTERS/Stefan

Мне встретилось много весёлых и доброжелательных людей, которые обеспечивают отличный сервис и у которых всегда есть время для беседы, пока вы потягиваете свой утренний чай или жуёте супер-гамбургер. Так что в следующий раз, когда вам вдруг захочется чаю или бекона со взбитыми яйцами, смело жмите на тормоз и снимайте пробу! Вы об этом не пожалеете.

Кстати, по поводу чая лучший ответ – в кружку.