Жизнь тех, кто попрошайничает на улицах Денвера жестока, однообразна, а их истории душераздирающи. Многие из тех, кто подсел на наркотики, попадают в порочный круг: они стоят на улицах по 12 часов, выпрашивая деньги на очередную дозу, чтобы продержаться еще 12 часов. Энджел Гэмбёк (Angel Gamboeck) – одна из тех, кто застрял в ужасном, и, казалось бы, бесконечном круге. Ее кошмар длился на протяжении последних двух лет, с тех пор как она неудачно попыталась начать новую жизнь со своим молодым человек, перебравшись из Висконсина в Денвер.
Фотограф Джо Амон (Joe Amon) наблюдал за Энджел на улицах Денвера в течение весны и лета 2012 года, став свидетелем ужасной жизни попрошаек, подсевших на наркотики.
Примечание:
Имя «Энджел» (Angel) – переводится как «Ангел».
Энджел перестала облизывать рану окровавленными губами и делает несколько безуспешных попыток попасть в вену шприцом. Энджел вкалывала себе смешанную дозу героина и кокаина под мостом в Денвере. Эджел – безработная наркоманка, вынужденная просить милостыню на улицах, что заработать на новую дозу.
Автор фотографии: Joe Amon, The Denver Post
Героиновый наркоман Дерек уже несколько месяцев живет в Денвере. Он присел в тени дерева, пока Энджел просит денег. «Меня много раз спрашивали, почему я здесь, но у меня нет объяснения. Если бы я была нормальным человеком и увидела бы себя со стороны, стоящей на тротуаре и просящей милостыню, мне стало бы противно. Мол, что эта молодая красивая девушка делает на обочине дороги», – рассказывает Энджел.
Автор фотографии: Joe Amon, The Denver Post
Энджел собирается лечь спать, разложив спальный мешок на общественной свалке на улице Денвера. Энджел бросила свою семью в Висконсине и отправилась в Вайоминг со своим женихом Джо в надежде бросить принимать наркотики. Они протянули 15 дней и закончили тем, что купили метамфетамин. В итоге они оказались в Денвере, где Джо был арестован и заключен под стражу, до вынесения приговора. «Я не против, что сплю на улице, но пробыв с Джо 6 лет, я ненавижу спать одна», – говорит Энджел, расправляя спальный мешок, который ей подарили сердобольные люди.
Автор фотографии: Joe Amon, The Denver Post
Энджел проснулась от бьющего в глаза солнечного света. «Я никогда не думала, что закончу бездомной. Дома ты не замечаешь бездомных, потому что просто не думаешь о них. Если тебе негде жить, у тебя всегда найдется друг, у которого можно пожить».
Автор фотографии: Joe Amon, The Denver Post
Едва проснувшись, Энджел готовится к утренней дозе героина. «Пока я сплю, я чувствую себя нормально, до тех пор, пока не проснусь», – рассказала Энджел. Энджел принимает наркотики на протяжении более половины своей жизни. Она начала с кокаина в возрасте 14 лет. К 15 годам она уже принимала крэк и таблетки.
Автор фотографии: Joe Amon, The Denver Post
Когда Джо (жених Энджел) был арестован за наркотики, у него проверили ДНК и отпечатки пальцев, и оказалось, что он участвовал в вооруженном ограблении в родном Висконсине. Его приговорили к 8 годам. Энджел пишет ему на вырванном листке письмо.
Автор фотографии: Joe Amon, The Denver Post
Энджел встретилась со своим дилером, чтобы купить героин. Они с подругой пошли вместе в парк, чтобы вколоть его. Энджел помогает подруге найти вену, направляя иглу. Для Энджел все началось с таблеток, с которых она быстра перешла на героин. Таблетки тяжело достать и они намного дороже. Героин в Денвере более дешевый и легкодоступный, если нужно продавец может подвезти героин на своей машине.
Автор фотографии: Joe Amon, The Denver Post
Первым делом, сняв комнату в дешевом мотеле на деньги с карточки своего жениха, Энджел направляется в ванную, чтобы смешать и принять дозу. Эта комната – еще один шанс принять душ, уколоться и переночевать в безопасном месте под крышей.
Автор фотографии: Joe Amon, The Denver Post
Энджел разбирает свой рюкзак, отделяя чистые иглы и шприцы от использованных. Делает она это на полу в своем номере гостиницы.
Автор фотографии: Joe Amon, The Denver Post
Денег с карточки своего жениха Энджел хватит только на одну ночь в дешевом мотеле. Она использует представившуюся возможность, чтобы принять горячий душ.
Автор фотографии: Joe Amon, The Denver Post
«Такое ощущение, что в дерьмовые дни, когда идет дождь или очень холодно, или слишком жарко, мне ничего не дают, – говорит Энджел. – Не знаю, почему. Может, люди думают, что если я стою здесь под дождем, значит, мне действительно хреново и я наркоманка. Мол, какой нормальный человек будет просить денег под дождем?» Энджел прикрывается картонкой. Куртку ей дал незнакомец, который увидел, что она стоит под дождем. Через три часа у нее все еще не было 20 долларов, чтобы купить дозу героина.
Автор фотографии: Joe Amon, The Denver Post
Энджел колется под мостом в Денвере. «Я принимала таблетки до 18 лет, а потом подсела на героин. В тот день я не смогла достать таблетки, а моя мама знала, где можно взять героин, так что и я купила немного и вынюхала дозу», – рассказала Энджел.
Автор фотографии: Joe Amon, The Denver Post
Капля героина, смешанная с водой на острие шприца. Героин, который покупает Энджел, продается в смоловидной форме, так что девушка смешивает его с водой, чтобы ввести внутривенно.
Автор фотографии: Joe Amon, The Denver Post
Энджел с табличкой: «Честно, нужны деньги, чтобы добраться до Висконсина. Спасибо. Храни вас Господь». «Я зарабатываю не меньше 80 баксов, иногда больше. Иногда люди дают мне 100$, самая большая сумма, которую мне удавалось собрать – 200 долларов».
Автор фотографии: Joe Amon, The Denver Post
У Энджел ломка. Деньги на покупку героина достаются с трудом. «Хуже всего, когда у тебя ломка, а тебе нужно найти деньги. Ты так ужасно выглядишь, что никто не хочет тебе их давать. Когда мне хреново, больше всего у меня в такие моменты болят зубы, у меня два действительно больных зуба, и ноет желудок».
Автор фотографии: Joe Amon, The Denver Post
Следы от шприца на запястье Энджел.
Автор фотографии: Joe Amon, The Denver Post
Простояв с табличкой весь день, Энджел заработала денег только на дозу героина для себя и подружки. Ей не хватало 7 баксов на вторую дозу, и она простояла на улице Сайкл К (Circle K) до полуночи. Чтобы сэкономить денег, она практически не ела. Единственно, она купила себе венские сосиски, разогретые в микроволновке. Она попыталась их съесть с кетчупом и горчицей, но ее вырвало, и она вернулась голодной и практически без денег на место ночлежки.
Автор фотографии: Joe Amon, The Denver Post
Чтобы купить героин, Энджел звонит дилеру, и за ней приезжает автомобиль. Она садится туда, покупает героин у водителя и выходит на том же месте. Энджел подсчитала, что в день у нее уходит 80-100 долларов на наркотики. Она никогда не видела своего дилера, которому звонит по телефону, в лицо.
Автор фотографии: Joe Amon, The Denver Post
«Кто мне помогает? Я думаю, они просто дают деньги многим бездомным. Большинство из них – обычные люди, которых я вижу каждый день».
Автор фотографии: Joe Amon, The Denver Post
Энджел разворачивает пакетик с кокаином. Она часто смешивает кокаин с героином и вводит эту смесь, которую называют спидболом, в вену.
Автор фотографии: Joe Amon, The Denver Post
Энджел шмыгает носом из-за холода, пытаясь сосредоточиться, чтобы ввести иглу в вену. «Теперь мне приходится колоться в запястья или ладони, потому что в остальных местах все вены исколоты».
Автор фотографии: Joe Amon, The Denver Post
С наступлением ночи Энджел переносит свой спальный мешок ближе к свалке. В холодные ночи ей труднее всего найти вену, чтобы уколоться. «Я никогда не думала, что останусь без крова. Я не думала, что такое случится, но когда это произошло, в первый день я рыдала, как сумасшедшая. После этого я отчасти смирилась с этим».
Автор фотографии: Joe Amon, The Denver Post
«Я останавливалась во многих местах – на улицах, мостах, переулках и т.д.».
Автор фотографии: Joe Amon, The Denver Post
Энджел отходит в сторонку, чтобы пропустить велосипедистов. «У меня есть мама и папа, старший брат и старшая сестра. Я начала принимать наркотики в 14 лет. Первое время я принимала кокаин вместе с сестрой и мамой».
Автор фотографии: Joe Amon, The Denver Post
Проезжающий мимо водитель бросил ей скомканные деньги. Она тут же бросается за ними на дорогу. «Некоторые люди очень грубы», – говорит Энджел. Есть люди, которые грубят постоянно. Я начала им хамить в ответ. Эта девка, назвав меня сукой, сказала, чтобы я валила в другое место. Тогда я сказала ей, если это ее напрягает, пускай ищет другую дорогу».
Автор фотографии: Joe Amon, The Denver Post
Энджел разбавляет героин водой, чтобы вколоть.
Автор фотографии: Joe Amon, The Denver Post
Большую часть времени Энджел стоит на перекрестке улиц Санта Фе и Миссисипи в Денвере. «В первый раз, когда мы с Джо остановились в одном отеле, нам нужно было заплатить за ночь. Я пошла просить милостыню на перекресток улиц Колфакс и Шеридан и заработала 25 долларов за один час. Я ни с кем не разговаривала, старалась не смотреть в глаза. Я очень стеснялась. Когда люди начали со мной говорить, я расслабилась и привыкла».
Автор фотографии: Joe Amon, The Denver Post
«Если бы люди знали, что я покупаю на их деньги наркотики, думаю, они никогда бы мне их не дали. Многие люди, давая мне деньги, часто говорят: «Только выпивку не покупай». Они никогда не говорят: «Не принимай наркотики», а говорят «не пей». Наверное, они думают, что все вокруг только пьют».
Автор фотографии: Joe Amon, The Denver Post
Энджел сдает кровь для анализов в Центре снижения вреда (Harm Reduction Action Center) во время Национального дня по борьбе с гепатитом. 20 минутный предварительный тест на антитела к вирусу гепатита оказался положительным. Для того, чтобы знать точный результат, необходимо было сдать еще кровь для дальнейшего исследования, но Энджел за финальными результатами так и не пришла. Трое из четырех наркоманов заражаются гепатитом С, т.к. делятся своими иглами с другими наркоманами. Энджел всегда колется одна.
Автор фотографии: Joe Amon, The Denver Post
Одним холодным и дождливым днем Энджел уронила деньги, которые дал ей один автомобилист, в сливную канаву и потратила 20 минут, пытаясь их достать.
Автор фотографии: Joe Amon, The Denver Post
Пакетик героина. Она вкалывает около 4 таких доз в день по 15 баксов каждая. «Мне нужно принимать один утром и один ночью. Думаю, мне и трех хватило бы, но чтобы быть полностью уверенной, мне нужно 60 баксов в день».
Автор фотографии: Joe Amon, The Denver Post
Энджел колется под мостом в Денвере. Ей больно, так как она выбрала вену на запястье.
Автор фотографии: Joe Amon, The Denver Post
Еще одна бессонная ночь.
Автор фотографии: Joe Amon, The Denver Post
Энджел в своем «доме». Она часто думает о том, чтобы вернуться в Висконсин. «Меня часто об этом спрашиваю – почему ты все еще здесь? Я не знаю. Может, потому что я не готова сдаться. Не знаю. Дома у меня все пьют», – имея в виду свою семью и друзей говорит Энджел. «Я думаю, там мне легче было бы вернуться на таблетки».
Автор фотографии: Joe Amon, The Denver Post
Энджел пытается заработать 30 долларов на перекрестке улицы Колфакс. К ней подошел мужчина, которого зовут Энтони. Он наркоман с 30-летним стажем. Год назад он завязал и уже год не принимал наркотиков. Хотя это уже третий раз, когда он пытался завязать. Энтони также просит милостыню на этом углу улицы. Он ждал, пока Энджел заработает последний доллар, но в итоге сам дал ей доллар, чтобы она освободила его «рабочее место».
Автор фотографии: Joe Amon, The Denver Post
Энджел считает деньги. «Ненавижу это. Потому что, если бы я была нормальным человеком, мне было бы противно».
Автор фотографии: Joe Amon, The Denver Post
Энджел переодевается под мостом у реки. «Почему-то под мостом между улицами Миссисипи и Санта Фе мне безопаснее всего».
Автор фотографии: Joe Amon, The Denver Post
Пришедшие на работу рабочие разбудили Энджел. Она устроила свой ночлег на площадке для погрузки и проспала из-за того, что у нее до этого выдался непростой денек. «Я очень скучаю по тем временам, когда я была нормальной, когда могла носить красивую одежду и краситься», -вспоминает Энджел.
Автор фотографии: Joe Amon, The Denver Post
Энджел готовится вновь выйти на перекресток, хотя ее обувь все еще мокрая, поэтому она пытается использовать пакеты, чтобы не промочить еще и носки.
Автор фотографии: Joe Amon, The Denver Post
Энджел плачет на обочине дороги в ожидании поставщика наркотиков от своего дилера. У них с Тимом (слева, тоже наркоман) ломка.
Автор фотографии: Joe Amon, The Denver Post
Сегодня Энджел не заработала на героин. «Думаю, я научилась выживать, я надеюсь, что не буду голодать». С тех пор, как ее парня арестовали, она либо спит, либо просит деньги, либо под кайфом. Фотография сделана 21 мая 2012 года.
Автор фотографии: Joe Amon, The Denver Post
Энджел и Том принимают дозу героина в водосточном «колодце». Рядом проходит популярная беговая дорожка. «Для меня было шоком, что здесь можно просто перейти на другую сторону реки и купить героин. Дома ты должен знать кого-то, кто знает кого-то, чтобы получить его».
Автор фотографии: Joe Amon, The Denver Post
Новый день для Энджел. «Мне так надоело это делать. Но меня здесь держит героин, потому что если я поеду домой, у меня будет ломка, а достать героин там очень трудно и дорого. Поэтому я остаюсь с этим глупым дерьмом здесь»..
Автор фотографии: Joe Amon, The Denver Post
Энджел моет голову в ванной Центра снижения вреда (Harm Reduction Action Center). Центр открыт два раза в неделю. Здесь можно получить чистые иглы. Энджел говорит, что никогда не делила иглу с кем-то, а те кто делится своими иглами – дураки.
Автор фотографии: Joe Amon, The Denver Post
Энджел выбирает открытку в магазине King Sooper Grocery Store для своего парня Джо, который сидит в тюрьме в Висконсине.
Автор фотографии: Joe Amon, The Denver Post
Энджел примеряет одежду в магазине GoodWill Store, пока ее одежда стирается в прачечной. Она проверила банковский счет Джо в банкомате и обнаружила у него на счету более тысячи долларов. Она сняла 60 сразу же и купила одежду. Она сегодня не хочет выходить на дорогу и просить милостыню.
Автор фотографии: Joe Amon, The Denver Post
Энджел пытается уложить непослушные волосы после душа в номере дешевого отеля. Она беспокоится о своем внешнем виде, ведь живет на улице и не принимает душ по несколько недель. В последний раз Тим снял номер в дешевой гостинице на деньги SSI-пособия, что он получил. Энджел приняла душ у Тима, но на ночь он не разрешил ей остаться.Раньше Энджел доставала для Тима дозу. Но теперь у Тима появился свой налаженный поставщик. Энджел ему больше не нужна. Кроме того у него осталась на ночь другая девушка, и Энджел вынуждена была вернуться на улицу.
Автор фотографии: Joe Amon, The Denver Post
Энджел направляется к новому месту в Глендэйл, чтобы заработать больше денег. «Когда я только начала просить деньги, мне давали их, потому что я была новенькой. Меня раньше здесь не видели». Но потом люди начали узнавать ее и поняли, что ей нужны деньги вовсе не на поездку в Висконсин. Тех денег, что она стала получать, уже не хватает на дозу.
Автор фотографии: Joe Amon, The Denver Post
Полицейский проезжает мимо Энджел. На углу Федерального бульвара в Денвере девушку один раз уже арестовали за наркотики. Полиция решила ее отпустить, потому что решила, что рано или поздно она приведет их к наркодиллерам. После этого дилер перестал с ней общаться, и ей пришлось покупать наркотики на улицах.
Автор фотографии: Joe Amon, The Denver Post
На заднем плане – подруга Энджел, тоже наркоманка. Наркотики ее прихватили раньше времени и она не может идти. Сама Энджел считает деньги, вырученные за сегодня.
Автор фотографии: Joe Amon, The Denver Post
Энджел и Дерек – еще один бездомный наркоман. Утратив все связи с наркодилером после ареста, Энджел начала тусоваться с Дереком и пользоваться услугами его дилера. Она говорит, что героин, который она покупает на улицах, намного хуже и дороже того, каким она пользовалась раньше. На фото: Дерек общается по телефону с дилером.
Автор фотографии: Joe Amon, The Denver Post
Энджел чистит зубы на перекрестке улиц Санта Фе и Миссисипи. Энджел и другие наркоманы держат у обочины дороги пластмассовое ведро, в котором хранятся чистые иглы, пару чистых футболок и другие вещи.
Автор фотографии: Joe Amon, The Denver Post
Потеряв связь со своим дилером, Энджел вынуждена искать героин у других торговцев. «Уличный героин» хуже и дороже, но у Энджел ломка и нет выбора. Этот парень ищет клиентов для уличных дилеров из Гондураса. За новых клиентов ему дают бесплатный героин.
Автор фотографии: Joe Amon, The Denver Post
Энджел встретилась с другим дилером на одном из перекрестков в центре Денвера. «Все, что нужно, – это найти дилера на улице».
Автор фотографии: Joe Amon, The Denver Post
Энджел получила письмо от Джо из тюрьмы. Она начинает плакать, еще не вскрыв конверт. В письме Джо сообщил, что получил более долгий срок, чем ожидал. Но он любит ее, и все будет хорошо. Также он пишет, что недоволен тем, что она все еще в Денвере, и что он хочет, чтобы она вернулась домой. Джо поставил ей ультиматум – либо она возвращается домой, либо он бросает Энджел. Она знает, что он не сделает этого, не бросит ее, но письмо ее подтолкнуло позвонить своему отцу, чтобы тот выслал денег на автобусный билет до Висконсина.
Автор фотографии: Joe Amon, The Denver Post
Энджел несет все свои вещи на пустую парковку, где она теперь будет ночевать. Владельцы ее бывшего места ночлега – погрузочной площадки – попросили ее забрать все вещи и уйти по-хорошему.
Автор фотографии: Joe Amon, The Denver Post
Пока Энджел переносила свои вещи, ее остановил полицейский за то, что она пересекла две ж/д полосы, что запрещено. Ей выписали штраф.
Автор фотографии: Joe Amon, The Denver Post
Утратив связь с бывшим дилером, попробовав дешевый героин, от которого ей становилось только хуже, и «переехав» в другое место ночлежки, Энджел понимает, что ей пора возвращаться домой. Из-за уличного героина, который сильно разбавлен, она страдает от абстинентного синдрома. Она пытается вколоть новую дозу, но на ее теле уже не осталось свободного от уколов места, поэтому она ищет вены на ногах.
Автор фотографии: Joe Amon, The Denver Post
В свою последнюю ночь в Денвере Энджел била «хлопковая лихорадка». Это нередкое среди тех, кто принимает наркотики внутривенно, явление. Для фильтрации наркотиков, в частности героина, используется хлопковая ткань. Во время фильтрации эндотоксин бактерии Enterobacter agglomerans, обитающей на хлопковых волокнах, попадает в героин. Во время принятия дозы вместе героином в кровь попадает и эндотоксин. Симптомы лихорадки проявляются через 10-20 минут после инъекции. Наркоман страдает от головной боли, недомогания, озноба, тошноты, одышки, тахикардии. В течение первого часа поднимается температура до 38.5-40.3 °C.
Автор фотографии: Joe Amon, The Denver Post
Энджел сидит у автовокзала. Купив билет до Висконсина. Энджел купила достаточно героина для своего 36-часового путешествия домой. Перед тем, как сесть в автобус, она вколола одну дозу в туалете автовокзала.
Автор фотографии: Joe Amon, The Denver Post
Проезжая по провинциальным дорогам Небраски и Айовы, Энджел все время пыталась поспать, чтобы не чувствовать ломку. После О-Клэр (город) у нее разболелся желудок, она была раздражена. Она начала чувствовать боль в зубах, которую раньше заглушали дозы героина.
Автор фотографии: Joe Amon, The Denver Post
Дядя Боб Бут и дедушка Дэйв Стивенс встретили Энджел в Мэдисоне, штат Висконсин. Там же была ее мать и сестра. Энджел говорит, что дома у нее две цели – найти стабильную дозу метадона и помириться с семьей.
Автор фотографии: Joe Amon, The Denver Post
«Детка, деточка моя, где же ты была?» – все время повторяла бабушка Энджел Марианна Стивенс сквозь слезы. На следующий день после прибытия Энджел остановилась у бабушки. В то утро она приняла свою последнюю дозу героина, привезенную из Денвера.
Автор фотографии: Joe Amon, The Denver Post
Энджел красится, пока ее племянник Оуэн прячется за дверью. Вернувшись в Висконсин, Энджел использовала все, чтобы забыть воздействия героина, в том числе и метадон и таблетки – все, что может ей помочь, пока она не обратится в клинику. Она немного пожила у бабушки, а потом у сестры своего парня, и только потом приехала в дом своего отца, где она будет жить с ним, своей сестрой и ее детьми в городе Маршалл, штат Висконсин.
Автор фотографии: Joe Amon, The Denver Post
Отходя от героина, Энджел чувствует головокружение, жар, боль во всем теле. У нее кончились деньги и все, что могло помочь ей забыть героин. Едва ее отец ушел на работу, она легла в его кровать. Она хочет попросить его дать ей свои обезболивающие – может, они помогут? Большую часть дня она обзванивала всех, кто мог бы помочь ей справиться с ее болезнью.
Автор фотографии: Joe Amon, The Denver Post
Прошло 4 дня после последнего принятий героина: Энджел обзванивает знакомых. Она хочет обратиться в клинику, к докторам, чтобы они помогли ей справиться ломкой.
Автор фотографии: Joe Amon, The Denver Post
Энджел со своим племянником Оуэном на соседском крыльце. Оуэн рад, что его тетя вернулась, да и Энджел скучала по мальчишке, которого она не видела несколько месяцев. Пообщавшись с доктором, Энджел заменила героин бупренорфином. Ее отец заплатил врачу 240 долларов и теперь тратит по 120 долларов на бупренорфин в неделю. «Сейчас я живут одним днем. Если я проживу этот день, значит, еще не все потеряно», – говорит Энджел.
Автор фотографии: Joe Amon, The Denver Post